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Машина часу

І тепер це не було майбутнім. Це 
була їхня реальність.

	 У наповненому блідим світлом 
будинку ніхто не міг знайти спокою. 
Науковці, яких залучили до найсе-
кретнішої місії їхнього життя, бігали, 
метушилися навколо круглого столу, 
який був, на відміну від інших, порож-
нім: без паперів, документів, інших 
речей. Однак на ньому все ж таки ле-
жало дещо. Єдиним предметом, який 
притягував до себе всю увагу, була 
товста книга бірюзового кольору. На 
обкладинці великі літери складалися 
у просту назву: «Словник української 
мови».

	 У цей час присутні вже встанов-
лювали таймер на три секунди. Погля-
ди зосереджувалися лише на книзі: 
усі, хто тут був, згорали від нетерпін-
ня. Від очікування, що тягнулося ро-
ками, починаючи з намагань перед-
бачити їхнє майбутнє у творчості – і 
закінчуючи початком експериментів 
над невідомим людству пристроєм.

	 За мить біле сяйво у приміщен-
ні змінилося, стало ніби яскравішим 
– хоча здавалося, що все світло тяг-
нулося саме від книги. У шумі та гамі 
раптово задзвенів таймер. Науковці 
застигли на місці. Відірвавшись від 
усіх своїх важливих справ, вони те-
пер спостерігали за науковим фено-
меном. І чекати їм довго не довелося.

	 Яскраве світло погасло так само 
швидко, як і з’явилося, завершаючи 
свою моновиставу різким спалахом. 
Воно вдарило по очах присутніх – 
неначе намагалося відволікти їхню 
увагу. Після чого просто зникло. І на 
лабораторію опустилася непорушна 
темрява. Гучно відбивав час годин-
ник, поки за вікнами шумів тихий ві-
тер. І весь цей сторонній шум перер-
вав стривожений голос:

– Де це я?

	 Як тільки присутні почули це пи-
тання, то неначе прокинулися від гли-
бокого сну. Світло знову ввімкнулося 
в приміщенні, а разом з тим – і відкри-
ло людину, яка непорушно сиділа на 
стільці поряд зі столом: напроти са-
мої книжки, яка тепер лежала відкри-
тою на сто двадцять другій сторінці.

	 Науковці загомоніли, поспішаю-
чи до чоловіка. Хтось почав підрахову-
вати його пульс, хтось світив ліхтари-
ком йому в очі. І звідусіль посипалися 
питання:

– Як ви себе почуваєте, Борисе Дми-
тровичу? Нічого не болить, Бори-
се Дмитровичу? Назвіть останнє, що 
пам’ятаєте, Борисе Дмитровичу!

	 Борис Дмитрович Грінченко не-
порушно сидів у самому центрі ме-
тушні, яку навколо нього влаштували 
дослідники. Кліпаючи очима, він за-
чудовано спостерігав за чужими ру-
ками, які міцно стискали дивні при-
строї, і мовчав. На його обличчі застиг 
розгублений вираз.

 – Пане Грінченку, ви у майбутньому, 
– нарешті промовив один із дослід-
ників.

	 Борис Грінченко просто поди-
вився на хлопця в білому халаті і, роз-
гублено кліпнувши, нарешті помітив 
розкритий словник на столі, на сто 
двадцять другій сторінці. Потім його 
погляд перебіг з книги на пристрої в 
руках науковців, ніби він порівнював 
їх між собою, щоб згодом повернути-
ся до словника. У ту ж мить Грінченко 
підхопив його і закрив, намагаючись 
щось для себе зрозуміти, вдивляю-
чись в обкладинку. Після чого підняв 
голову і з відчутним подивом спитав:

 – То, виходить, моєю машиною часу 
був… мій же словник?

 Валерія Панкратова, 1 ВСР 



	 Прогулюючись містом, Борис Дми-
трович звертав увагу на сучасних сту-
дентів. Широкі джинси, об’ємні кофти з 
капюшонами, довге волосся у хлопців. З 
його уст пролунало німе питання про но-
вочасну моду. Вона була такою далекою, 
незвичною та не зрозумілою Грінченку. Ні 
його жупан, ні сорочка зі штанами зовсім 
не вписувалися в цю епоху. Як же ж він 
має дбати тут про освіту, якщо не розуміє, 
у що вбираються люди?
 
	 Він помітив студентів, які щось пал-
ко обговорювали. Борис Дмитрович вирі-
шив запитати у них, як зараз одягається 
сучасна Україна.

	 Молодь розповіла йому про стиль, 
його види та витоки. Під час бесіди 
молоді люди  застосовували неві-
домі для письменника слова задля 
характеристики того чи іншого одя-
гу та пояснювали їхні значення.

— Великі кофти з капюшонами – це 
худі, без них – світшоти або пуловери. Є 
блискавка спереду – зіп-худі, а назвати 
одяг вільного крою можна одним словом 
— оверсайз,  — розповідала Ліза.

	 І вони запропонували Грінченкові 
самому спробувати відчути моду. Для 
цього йому потрібно було самостійно 
обрати одяг, базуючись на отриманій ін-
формації. Аби емоційно стати ближче до 
нового покоління, Грінченко погодився та 
вирушив назустріч трендам. 

	 Він підібрав декілька луків, які зго-
дом показав студентам. Першим був об-
раз з  джинсами скінні. Ліза та Дмитро 
сказали, що чоловікові пасує, але це не 
зовсім відповідає вимогам завдання, тому 
що такий фасон – вже не в моді. Другий 
– брюки вільного крою і сорочка. Це було 
стильно. Але вони жадали чогось більш 
бунтарського, підліткового. Третій образ 
їх по-доброму шокував, влучив у саме 
яблучко. Широкі сині джинси, ремінь з чи-
малими стразами, чорне зіп-худі, а під ним 
біла оверсайз-футболка з англійськими 
написами, кільця на пальцях. Його було 
не відрізнити від сучасного підлітка, адже 
зараз так одягається переважна більшість 
молоді.

	 У цей день Грінченко також розповів 
про своє бачення моди:

— Мода, діти мої, це і про інтелектуальний 
розвиток, майстерність слова, професіо-
налізм та високоосвіченість. Як і стильний 
одяг, це відображає вас, дає змогу самови-
разитися. У нашому суспільстві ці навич-
ки стали такими ж важливими «аксесу-
арами» для людини, як і брендовий одяг. 
Здобути ці навички іноді так само дорого, 
як і оновити свій гардероб. Проте є одна 
відмінність. Робота над собою, навчання і 
розум ніколи не покинуть світ моди, як це 
відбувається з одягом.

	 Для Грінченка світ відкрився під но-
вим кутом, але згодом словник вже містив 
нові слова: худі, світшот, аутфіт…

Вероніка Чайковська, 1 ВСР

Перше коло адаптації минуло успішно.

Борис Грінченко і стиль
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***

	 «Будь ласка, авторизуйтесь. Щоб 
увійти до застосунку, потрібна іден-
тифікація через технологію BankID 
або NFC». 

— Та Йосип босий! Що це таке ці ваші 
ен-еф-сі… Можна було би і розтлума-
чити вже із ввічливості. Гаразд, банк… 

***

«Придумайте код з 4 цифр».

— Так, ну... один, вісім, шість, три… Чу-
дово!

«Ви у «Дії».

— Мої документи на екрані, здуріти 
можна. Йой, оце я вже старий… Кхм, 
так, все. «Дія.Підпис» так «Дія.Під-
пис».

***

«Активувати Дія.Підпис».

«Щоб створити «Дія.Підпис», будь ласка, 
підтвердьте особу користувача».

— Гаразд… 

«Будь ласка, поверніть голову ліворуч».

Повертає голову ліворуч — жовті дерева у 
сквері неподалік.

«Будь ласка, кліпніть обома очима».

— Угу, — кліпає. 

«Будь ласка, поверніть голову праворуч».

Повертає голову праворуч — люди чека-
ють зелене світло світлофора.

«Будь ласка, нахиліть голову праворуч».

— …

9

***

— Ну, я вам кажу, ви маєте зареєстру-
вати свій транспорт!

— Та який же це, пане, транспорт, тіко 
гляньте. Ніякий це не транспорт, це – 
машина часу.

— Ну, слухайте: колесо вона має, ма-
шиною зветься – треба реєструвати. 
Оце маєте підписати документи…

— Ох, зрозумів я, пане, зрозумів. Да-
вайте ті свої документи. Добре, що 
хоч ручку з собою завжди ношу.

— Так а навіщо вам ручка? Ви за допо-
могою «Дія.Підпису» все зробіть.

— «Дія.Підпис»? Це ще що таке…

Грінченко і «Дія»

«Будь ласка, нахиліть голову ліворуч».

— Та Йосип босий!

«Дякуємо, особу підтверджено».

— Так і знав!

 Поліна Власенко, 3 ВСР
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Грінченко та інстаграм

	 Борис Дмитрович Грінченко, 
якби доля і час були до нього прихиль-
ні, волів би цілком присвятити себе 
словникам, просвітницькій праці та 
служінню українській справі. Але він, 
всупереч логіці літочислення, опи-
нився у 2025 році, наодинці з дивним, 
пласким предметом, який називався 
«смартфон».

	 Протягом кількох днів Грінчен-
ко вивчав цей артефакт, як найсклад-
ніший діалект. Він розібрався, що ця 
«скринька» містить не просто зобра-
ження, а вікна в сучасний світ. Його 
академічна постава, охайна борідка 
та погляд людини, що бачила і царсь-
кі утиски, і становлення ідеї, випромі-
нювали рішучість. Він зрозумів: щоб 
впливати на сьогодення, треба опа-
нувати його інструменти. Він знайшов 
додаток під назвою Instagram.		
— Що ж, — промовив він сам до себе, 
— час застосувати знання до нової 
«граматики».

	 Він вирішив діяти рішуче. Зреш-
тою, він завжди був сам собі настав-
ник у справі «Просвіти». Борис Дми-
трович самотужки ввів необхідні дані. 
Він не став вигадувати нічого легко-
важного. Записав чітко: Адже просвіта 
— це його місія. Натиснув кнопку. І світ 
змінився. Швидкість подачі інформа-
ції була приголомшлива. У його час, 

щоб надрукувати невеличку брошуру 
чи статтю, потрібні були місяці. А тут 
— зображення, що змінюються мит-
тєво, супроводжувані короткими, але 
влучними підписами.

	 Перш за все, він знайшов те, що 
було для нього найціннішим: справу 
його життя. Університет, що носить 
його ім’я. Він віддавав усі сили, щоб 
просувати рідну справу, і ось тепер, 
його дітище, Київський університет 
імені Бориса Грінченка, має власну 
«вітрину» в цьому просторі. Він гор-
тав світлини: урочисті збори, веселі 
студенти, сучасні аудиторії. Світлини 
миттєво викликали приплив гордо-
сті. Його ідея, його праця живе і про-
цвітає!
— Це просто диво! — думав він. — Якби 
я мав таку можливість… Скільки б часу 
я зекономив на листуванні, на розсил-
ці підручників… Але що це?

	 Його погляд спіткнувся об ко-
ментарі під однією із світлин:
«Ректор – вогонь! Привіт від Грінчів 
з філфаку!» «Треба частіше постити 
мемаси про Грінча! Усім G-team до-
бра!».

	 Грінченко насупився. Його по-
важне прізвище, яке він носив із гідні-
стю, раптом стало теґом, «кличкою», 
частиною молодіжного сленгу.
— «Грінч…», — із подивом відзначив 

він. — Світ змінився... І навіть прізвища 
набувають нових форм, але головне, 
що ідея живе.

	 Гортаючи стрічку, дивлячись на 
тисячі лайків та коментарів, Борис 
Дмитрович відчув потужний імпульс. 
Він згадав свої роки, коли кожна на-
друкована сторінка була перемогою. 
У його час вплив потребував ней-
мовірних зусиль, постійної невтомної 
праці. Він писав під псевдонімами, 
видавав книжки, ризикуючи бути за-
арештованим. Він був лідером думок 
без жодної соціальної мережі. Його 
інструментами були: наполегливість, 
енциклопедична освіта та слово — на-
писане і надруковане.
— Тепер, — прошепотів він, — кожне 
слово може дійти до тисяч. Не треба 
місяцями чекати дозволу від царсь-
кого цензора. Не треба шукати гроші 
на друкарню. Одним натиском можна 
звернутися до мільйонів…

	 Він поклав телефон на стіл. Його 
обличчя осяяла думка, що стала го-
ловним висновком цього несподіва-
ного занурення:
— Якби ж тільки цей інструмент був у 
моїх руках раніше… Я міг би зробити 
ще більше. Мій «Словник» розійшов-
ся б миттєво. Це велика сила. Я став 
відомим завдяки чистій праці, без 
мереж. Але... ці мережі — це шлях до 
мас, це мікрофон у всьому світі. І це 
означає, що просвітницька праця те-
пер має йти саме сюди, аби це добро 
не перетворилося на зло. Моя місія 
триває...
	
	 Борис Дмитрович Грінченко взяв 
смартфон знову і почав набирати свій 
перший самостійний допис.

Єлизавета Дроздова, 3 ВСР
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Випадок у маршрутці

Христина Іванойко, 3 ВСР
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Борис Грінченко в коледжі

15

	 Дізнавшись про існування на-
вчального закладу, названого на його 
честь, Борис Дмитрович був приємно 
здивований. Як педагог, він вирішив 
навідатися та дізнатися, як змінилася 
освіта за такий тривалий час.
	
	 Усе в цій подорожі було дивним 
і водночас цікавим: люди, будівлі, ма-
шини, незвична атмосфера, що вита-
ла в повітрі…

	 Він зайшов у коледж, привітав-
ся з охоронцем. Той впізнав його, 
але здивувався такій зустрічі й по-
думав, що, мабуть, привиділося – не 
міг повірити своїм очам. Грінченко з 
гордістю показав паспорт, зареєстро-
ваний у «Дії», на що охоронець силь-
но здивувався та провів неочікувано-
го гостя до кабінету директорки, щоб 
познайомити та провести екскурсію 
цим храмом науки. Директорка була 
не менш здивована й рада такому 
знайомству.

	 Ідучи коридорами, Грінченко за-
хоплювався картинами на стінах: «Як 
же змінилося мистецтво! Дивовижне 
майбутнє!». В його очах усе те, що для 
нас – звичайна буденність, було наче 
з іншої планети. Найбільше Бориса 
Дмитровича здивував ліфт, чудерна-
цька машина, майже як машина часу, 
тільки переносить не в інший момент, 
а на інший поверх. На третьому повер-
сі він побачив своє погруддя, з чого 
щиро посміявся. «Схожі?» – риторич-
но запитав. Але, як виявилось, це була 
не найзагадковіша таємниця третьо-
го поверху. В аудиторії номер 309 на 
Грінченка чекало справжнє диво ХХІ 
століття – комп’ютер. Сучасну людину 
вже давно цим не здивуєш, а от для 
людини ХІХ – початку ХХ століття це 
стало справжнім відкриттям. Мета-

лева коробка із здатністю обробляти 
інформацію, яка знає відповідь на всі 
питання, може замінити купу книжок, 
калькулятор, перекладача, а інколи 
навіть людину. Стільки нової інфор-
мації може справді ввести в екзи-
стенційну кризу, тож варто розвіяти-
ся. З цією думкою Грінченко вийшов 
на балкон та якийсь час спостерігав 
за тим, як змінився Київ. Пощасти-
ло ж потрапити сюди в таку красиву 
пору, як осінь! Золотаве листя падало 
з гілок, танцювало в поривах вітру пе-
ред тим, як упасти на землю, та нада-
вало місту меланхолійні барви.

	 Настав час прощатись, але яке 
ж знайомство з коледжем без зустрічі 
зі студентами? Проте на це потрібен 
час, бо до сучасної молоді потрібен 
сучасний підхід, а для цього треба 
ознайомитись з новими технологія-
ми та інструментами для навчання, 
адже тепер це не лише книга, а ще й 
комп’ютер!

Кіра Даценко, 3 ВСР



	 Він завжди вірив у те, що освіта 
має бути доступною і цікавою. Тому 
всі  сучасні освітні технології та додат-
ки українських платформ на кшталт 
«Всеосвіти» чи «На Урок» викликали 
захват.

— Вчителі допомагають вчителям. Хіба 
це не чудово?

	 І тут Грінченко подумав про те, 
як би було чудово створити свій до-
даток. Йому надто вже сподобався ін-
терфейс «DuoLingo». Він би міг ство-
рити  ідеальний додаток для вивчення 
діалектів. Але замість Сови в нього 
був би Соловей, зі своїм підходом до 
мотивації студентів. 

	 Зараз освіта точно не обме-
жується лише книжками та крейдою. 
Борис Дмитрович все життя боровся 
за якісну освіту, і вирішив перевірити 
інновації сучасного навчання — інте-
рактивні дошки, онлайн-платформи 
та навчальні додатки, що перетворю-
ють стандартні заняття на цікаві та ін-
терактивні.

	 І ось, Борис Грінченко заходить 
до класу з ноутбуком у руках. Уявіть 
лише його здивування, коли він по-
бачив, що величезний комп’ютер 
можна вмістити в маленьку тонку 
«книжечку». На заміну товстим слов-
никам —  застосунок для пояснення 
слів. Замість конспектів — інтерак-
тивні завдання у Google Classroom та 
Moodle, щоб студенти не просто чи-
тали «Словник української мови», а 
досліджували етимологію слів через 
мобільні додатки. Грінченко почав 
уважно розбиратися з різними ціка-
вими додатками для освіти: Google, 
Quizlet, Canva та інших платформ, 
щоб зробити свої уроки цікавими, ін-
терактивними й ефективними.

Борис Грінченко та освіта

— Ех, якби я лише вмів би… — подума-
лось Грінченку.

	 Але Борис Дмитрович наголо-
шує, що жодна технологія не замінить 
вчителя, бо освіта — це не лише про 
додатки, а й про натхнення та любов 
до знань. Він усміхнувся, коли зро-
зумів, що навіть без такого додат-
ку його ідеї живуть далі, що заклади 
освіти тепер мають інтерактивні дош-
ки, необмежений доступ до інформа-
ції та студентів, які навчаються натх-
ненно, як він і мріяв колись.

Ксенія Кравцова, 3 ВСР
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	 Дивна річ трапилася зі мною. 
Прокинувся я не у своєму столітті, а 
в майбутньому, де світ змінився до 
невпізнання. Люди тримають у руках 
телефони, у яких  і книги, і листи, і 
новини з усього світу можна дізнати-
ся, ніби живеш одразу в сотнях міс-
ць! Але найбільше мене вразило те, 
як змінилася освіта.

	 Колись ми боролися за право 
вчитися рідною мовою, за те, щоб 
книжка українська була доступна 
кожному. Учитель тоді був для гро-
мади світлом, який боровся з темря-
вою неуцтва. А нині — знання скрізь: у 
тих чарівних пристроях, у безмежно-
му просторі, що зветься Інтернетом. 
Учень може навчитися будь-чому: від 
музики до астрономії, навіть не вихо-
дячи з дому. І все ж, мені здається, 
що надлишок знань не завжди веде 
до мудрості. Бо колись ми прагнули 
вчитися, щоб бути кращими людьми. 
А тепер, здається, не всі докладають 
зусиль, бо це стало буденністю. Але, 
врешті-решт, тепер усі мають право 
на освіту, отже прогрес величезний.

	 Ще одне диво цього світу — це 
соціальні мережі. Люди спілкують-
ся не віч-на-віч, а через ті самі те-
лефони. Слово тепер розлітається 
швидше за вітер, але не завжди несе 
правду чи добро. Тепер, щоб донести 
якусь інформацію, достатньо викла-
сти її в Інтернет. Який же це могут-
ній інструмент! Тут можна підтрима-
ти правду, збудити серця, закликати 
до науки, до любові до свого краю. 
А чого тільки варта «Дія»! Не треба 
весь час носити з собою документи, 
стояти у величезних чергах з будь-я-
кого питання. Декілька натискань, і 
от тобі паспорт, документ про освіту, 
закордонний паспорт, та інше. Та й 
документи тепер не обов’язково під-
писувати на паперовому варіанті, 
можна використати «Дія. Підпис» — і 
готово!

	 Я тішуся, що українська мова 
живе, що нею говорять, пишуть, ду-
мають. Мабуть, у цьому і є сенс усіх 
наших старань. Бо хоч світ змінився, 
суть освіти лишається тією самою: 
виховувати людину, що мислить, від-
чуває і творить добро.

Єлизавета Дмитренко, 3 ВСР
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